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(DES)COMPUESTOS QUIMICOS

Vaya racha llevamos. Si parecia que el mes pasado se habian agotado las
posibilidades de abdicacion, este ultimo arrancd con una doble dimision al frente del
principal partido de la oposicion, con la marcha de Pere Navarro de la secretaria general
del PSC y el mutis de Alfredo Pérez Rubalcaba del cargo correspondiente en el PSOE.
Honroso y loable gesto por parte de ambos —ahora bien, no nos gustaria ser alumnos de
Quimica Orgéanica del segundo, que vuelve a las aulas de la Universidad Complutense
después de veintiin afios de dedicacion exclusiva a la politica... que es mas bien
quimica inorgénica— que, no obstante, ha precipitado un proceso de renovacion del
centro-izquierda tan vertiginoso como incierto: la eleccion de Miquel Iceta (sin rival y
favorable a la consulta soberanista, aunque sea para rechazar la segregacion) y de Pedro
Sanchez (el mas jacobino de los tres candidatos, que ha batido al favorito, un Eduardo
Madina que ha declarado su intencién de abandonar la politica activa tras la derrota, y a
José Antonio Pérez Tapias, el representante de una corriente minoritaria como Izquierda
Socialista), deja entrever que las divergencias internas van a continuar y mucho nos
tememos que la “levantada de cabeza” del PSOE pueda quedarse en acto de
genuflexion. También se nos va —y se nos queda— el incombustible Duran Lleida,
jugando a negar la evidencia de las discrepancias internas en CIU a cuenta del
racarraca independentista de Artur Mas.

Y poco ha faltado para que renunciara también el seleccionador nacional, el
emblematico Vicente del Bosque, tras la prematura eliminacion del combinado en el
Mundial de Brasil —una copa con la que se ha alzado Alemania, y cuya principal noticia
ha acabado siendo la humillacion de la anfitriona. La confirmacion del fracaso de la
Roja, la vispera de la proclamacion de Felipe VI, se antojo por momentos como un
guiio simbolico del tiempo nuevo que el relevo al frente de la jefatura del Estado ha
pretendido ser. Pero quia, los problemas mas graves no se resuelven de un dia para otro;
de manera que los escandalos que han amenizado nuestra historia reciente han seguido
dando que hablar: la imputacion de la infanta Cristina ha dado pie a un indecoroso
enfrentamiento entre el juez José Castro y el fiscal (;0 defensor?) Pedro Horrach, que
acusa implicitamente al primero de prevaricar; Magdalena Alvarez se ha largado de la
presidencia del BEI sin un dpice de autocritica, mientras cada dia afloran nuevos
indicios de financiacion ilegal de la UGT de Andalucia; el expresidente balear y
exministro Jaume Matas ingresa al fin en prision; saltan por los aires los consistorios de
Santiago de Compostela y Alicante como consecuencia de la corrupcion. ..

En este contexto, el anuncio de un plan para la regeneracion democrdtica por
parte de Mariano Rajoy no deja de tener su guasa: la propuesta central, la eleccion
directa de alcaldes (esto es, que la ley sancione que gobierne la lista mas votada), amén
de dificil, si no imposible, de concretar, se intuye planteada para paliar la probable
pérdida de mayorias absolutas por parte del PP en todo el territorio nacional. No
digamos nada de las propuestas de reducciones de diputados allad donde el PP, haciendo
cabalas, intuye que puede alterar los resultados de las urnas por la via matematica y
asegurarse la poltrona (Castilla La Mancha y, jcomo no!, Comunidad Valenciana). Y,
aun aceptando que tales cuestiones estén pensadas para hacer justicia, ;cOdmo



gestionaria el primer edil de un partido si tuviera a la oposicion en bloque en contra?
(En qué mejorarian las cosas, entonces, con la medida local, si aboca al gobierno
municipal en un callejon sin salida?

El panorama politico patrio, en general, ha seguido abonado a los mismos
asuntos: se prevé que Rajoy va a reunirse con el presidente de la Generalitat, Artur Mas
—mientras la patronal catalana de Joaquim Gay de Montella se ufana de forma
impresentable de estar interfiriendo para promover la fercera via—; a Podemos le hacen
la campafia no solo sus altavoces oficiosos, como la Sexta, sino sus enemigos, que han
sucumbido a una espiral de miedo (el que realmente le tienen y el que estan
infundiendo) que alimenta a la parvula formaciéon de Pablo Iglesias (ponerle en la
agenda de los medios de forma permanente solamente puede beneficiarle: ;quién y por
qué estd haciendo mal los calculos? Mucho nos tememos que el interés no es otro que
desfondar al PSOE, pero en el castigo puede estar la penitencia si las tornas se vuelven
demasiado contra los mangosartenistas de guante blanco)... Idem de lienzo en los casos
de economia —con el aperitivo de una reforma fiscal para la que Cristobal Montoro se ha
sacado de la manga (jcaramba, qué coincidencia!) una obligaciéon de tributar la
indemnizacion por despido que seguramente retirard, como medida de gracia, durante su
tramitacion parlamentaria; y una polémica en torno a las SICAVs, a raiz de la coherente
pero sobreactuada renuncia de Willy Meyer a su condicion de eurodiputado, que se ha
diluido répidamente—, sociedad —la conferencia episcopal solicita més clases de religion
casi a la vez que la defensora del Pueblo pide que se abran los comedores escolares en
verano y se aprueba un asimétrico reparto de ayudas a las comunidades autobnomas para
cubrir las necesidades bésicas de los nifios en riesgo de exclusion— y relaciones
internacionales —el presidente del gobierno da varios pasos atras al entrevistarse con el
dictador guineano Teodoro Obiang, se hace la vista gorda frente a la represion de la
policia de Marruecos contra los inmigrantes que intentan cruzar la valla de Ceuta, tras el
enésimo rifirrafe en Gibraltar, Londres llama a consultas al embajador espafiol, Federico
Trillo, y Espafa replica...

Fuera de nuestras fronteras, el verano también ha empezado movido, con la
detencion e imputacion de Nicolas Sarkozy por trafico de influencias, y el chantaje del
primer ministro britanico, Cameron, para vetar (jpor ‘“demasiado europeista™!) la
eleccion de Jean-Claude Juncker como presidente de la Comision —a este respecto, vaya
por delante que no somos partidarios del politico luxemburgués, pero las incongruencias
han rozado el disparate: el flamante secretario general del PSOE se ha estrenado
ordenando a sus europarlamentarios incumplir el pacto que habian alcanzado los dos
grandes grupos de la Camara... Y es que estamos en contra del corporativismo y de las
corruptelas, jpero mas aun de la falta de seriedad!

Mas la ironia, como la mayonesa, se corta frente a la tragedia: sin duda, los
acontecimientos mas relevantes del mes han consistido en la reactivacion de la guerra
en tres focos, a raiz de la imparable ofensiva del Estado Isldmico de Irak y Levante; el
secuestro y asesinato de los colonos adolescentes israelies, seguido de ataques con
misiles por parte de Hamas, que han desatado una oleada de brutales represalias por
parte de Israel (bombardeos contra la poblacion civil que han causado la muerte de
nifios y ataque terrestre incluidos); y, como colofon, el derribo en el este de Ucrania de
un avion de Malaysian Airlines con casi trescientos pasajeros.

Un estado de cosas, en fin, mas indignante que desolador, que confirma el
axioma de que los conflictos, cuando se enquistan, aunque parezcan no evolucionar
empeoran y huelen a podrido, y que invitaria a ponerse a cubierto en el cine... si no
fuera por lo complicado que nos lo estdn poniendo. Entre las ultimas decisiones de
nuestro preclaro gobierno, figura la puesta en marcha de unas decepcionantes



exenciones a la produccion cinematografica (del 20% hasta el primer millén y el 18% a
partir de esa cifra, cuando el sector pedia el 30%)... y no tocar el IVA cultural para
bajarlo del abusivo 21%, lo que ha provocado la dimision de la directora del ICAA,
Susana de la Sierra.

No es raro, pues, que nuestro cine esté ultimamente hecho unos zorros, con
respiracion (extranjera) asistida, y polarizado entre dos modelos seguramente inviables
ambos: este mes hemos podido ver una produccion filmada por un espaiiol integramente
en Hollywood —aunque estrenada en los USA directamente en formatos domésticos—,
Tokarev (Rage, Paco Cabezas, 2014); Open Windows (Nacho Vigalondo, 2014), una
cinta espafiola respaldada por una television privada, Antena 3, pero rodada en inglés
con protagonistas estadounidenses (Elijah Wood y Sasha Grey) e indistinguible de
cualquier otro film mainstream de presupuesto medio procedente de los Estados
Unidos; Mi otro yo (Another Me, Isabel Coixet, 2013), también integramente hablada en
inglés (en este caso, en Gales) a partir de una novela de Cathy MacPhail; y un par de
muestras de eso que llaman “el otro cine espafiol”, como E/ futuro (Luis Lopez
Carrasco, 2013) y Uranes (Chema Garcia Ibarra, 2013)... Y ni unas ni otras nos han
acabado de satisfacer: Tokarev atesora, si, cierto estilo, perceptible sobre todo en la
dosificacion del saber por medio de los flashbacks, y Open Windows promete mucho
con el ingenio caracteristico de su director; pero las dos, en conjunto, fracasan, tanto en
el proposito elemental de contar bien una historia como en el de prestigiar el sello de
sus respectivos autores (comerciales). Palabras mayores merece Isabel Coixet, que se
supera a si misma por medio de un engendro en el que vuelca todos sus (d)efectos en
una pieza de género incompetentemente narrada. Por lo que respecta a las otras dos,
vistas en un ciclo que estd girando por las filmotecas como muestra del presunto
“impulso colectivo” que los jovenes situados al margen de la industria estdn dando al
cine espafiol, la respuesta a que asistimos por parte de un publico especializado
(mayoritariamente anciano, pero acostumbrado a tragarse rarezas de toda laya), entre el
estupor, la incomprension mas absoluta y el cabreo, indica con bastante nitidez el
recorrido que cabe prever a esa pretendida alternativa.

Alternativa, ja qué? ;A Pancho, el perro millonario (Tom Fernandez, 2014)?
Que conste que no rechazamos de entrada la posibilidad de una cinematografia digna,
en la que tenga cabida una linea infantil convencional; pero que se ejecute con dignidad.
Y este Pancho, a pesar de su correcta planificacion, se malogra por culpa de un guion
deplorable, demasiado pueril en algunos aspectos y con pinceladas de mal gusto casi
farrellinanas, mas la en verdad horrible actuacion de Patricia Conde. El efecto mas
perverso de los planteamientos antindmicos rancios es que abonan maximalismos y
extremismos, sostenidos fanaticamente por sus partidarios, y que no van a ninguna
parte. Solo una pelicula patria ha redimido nuestra cinematografia, y tenia que ser,
c6mo no, una produccion media: Marsella (Belén Macias, 2013), un melodrama que
plantea la dialéctica entre maternidad biologica y adoptiva sin pontificar y con genuina
complejidad, desde una sensibilidad netamente femenina y con unas interpretaciones
(por parte de las actrices, pero también de los actores) excelentes. Es este el cine
espafiol que deberiamos defender, tanto porque se trata realmente del més valioso como
porque —a las pruebas nos remitimos— es el que se encuentra en verdadero peligro de
extincion. A su manera, demuestra lo mismo el sleeper de la temporada, La cueva
(Alfredo Montero, 2014): proyecto de la bruja de Blair a la espafiola, consigue
totalmente su objetivo (hacer pasar un auténtico mal rato) y confirma la necesidad que
tenemos de buenos productores (Juan Gordon, de Morena Films, la vio en un festival y
la comproé; pero encargd que se rodaran de nuevo cuarenta de los ochenta minutos que
dura, y exigi6 un comienzo y un final distintos).



Por lo demés, la cartelera anda ya mas bien seca de producto fresco —hasta tal
punto que uno de los mejores titulos que nos ha deparado ha sido una pelicula que las
distribuidoras tenian en la nevera... jdesde hace cuatro afos! Corrupcion en el poder
(Casino Jack, George Hickenlooper, 2010) representa una especie de EI Lobo de Wall
Street muy adelantada a la gran pelicula de Scorsese, sin su genialidad pero casi igual
de frenética, y magnificamente interpretada por Kevin Spacey. También nos sorprendid
gratamente, dentro de la marea de superproducciones de futurismo alienigena-
catastrofista A/ filo del manana (Edge of Tomorrow, Doug Liman, 2014): ver a Tom
Cruise interpretando a un personaje que, de partida, es un auténtico miserable, resulta de
lo mas gratificante; y la firma de Christopher McQuarrie, guionista de Sospechosos
habituales, aporta al conjunto agudeza y brillantez. De hecho, la inteligente utilizacion
de los mecanismos iterativos para construir una historia de ciencia ficcién que se sale de
la norma habitual y que, aparte de concesiones innegables, se deja ver con agrado, e
incluso resulta inquietante por momentos (cosa extrafia en este tipo de materiales),
provoca reflexion.

Fuera del universo hollywoodiense hemos de destacar Only Lovers Left Alive
(Jim Jarmusch, 2013), hipnoética y poética pelicula enraizada en la cultura cientifica,
artistica, literaria y musical, en la que los protagonistas arrastran vivencias desde siglos
atras y sobreviven en un mundo hostil en plena decadencia (exteriores en Detroit y
Tanger); en ese mundo se mantienen en la oscuridad pero dejan que fluya su creatividad
hacia ¢l (Marlowe): la sangre para la supervivencia del vampiro esta contaminada y el
contexto es radicalmente hostil y va a la deriva: a los mortales los denominan zombies,
en un claro guifio a las modas. En resumen: este camino para hablar de elementos
habituales del cine de terror es mucho mas satisfactorio y clarividente que el habitual.
Nada que ver con la pretenciosa Transcendence (Wally Pfister, 2014), de entrada con
precaucion y salida con interés, que esta cargada de metraje sobrante, tiene una factura
impecable y juega con un tono de ambigiiedad que resulta gratificante porque delega en
el espectador el posicionamiento moral (cuasi metafisico), pero, puesto que el problema
que plantea es de orden transcendente, ;consigue su propdsito pese a la incomodidad de
sus irregularidades? ;Podemos —debemos— jugar a ser dioses?

En un registro clasicista, han sido varios los films que nos han convencido: la
adaptacion de Patricia Highsmith Las dos caras de enero (The Two Faces of January,
Hossein Amini, 2014) representa un concepto cinematografico poco cultivado
ultimamente, la produccion estadounidense de reconstruccion turistica; las fantasticas
interpretaciones del trio protagonista (Viggo Mortensen, Kirsten Dunst y Oscar Isaac)
redondean una produccion de esas en las que se piensa cuando se dice que “ya no se
hacen peliculas como las de antes”. Mas enjundia atn tiene E/ suesio de Ellis (The
Immigrant, James Gray, 2013), una historia de amor, familia, pecado y muerte, muy
torturada ella a la manera del catolicismo polaco, sustentada en otro alarde
interpretativo a tres bandas (Marion Cotillard, Joaquin Phoenix y Jeremy Renner), con
una magnifica realizacidon y puesta en escena al servicio de un estudio del alma humana
en la época de la llegada de inmigrantes a los USA, que tiene el doble valor de situar el
momento histérico y la explotacion extrema de los recién llegados y, al tiempo,
detenerse en la deshumanizacion de las relaciones personales, las falsas apariencias y el
valor del perdon y la redencion (apunte: el plano final es de antologia... una prueba de
como se debe construir sentido). Un peldafio por debajo, aunque a una altura todavia
considerable, se situan Dos vidas (Zwei Leben, Georg Maas y Judith Kaufmann, 2012),
indagacion memoristica en el trauma de la particion de Alemania con la resurreccion de
los demonios de la RDA (la Stasi) a raiz de la caida del Muro, y The Invisible Woman
(Ralph Fiennes, 2013), recreacion de la figura y la época de Charles Dickens, con todas



sus aristas, a través de un romance otonal: cinematograficamente muy discretas ambas
en los dos sentidos del término, a la primera la afean unos topicos flashbacks en super§,
mientras que de la segunda, que al final resulta quizas demasiado elusiva, casi sosa, son
dignos de agradecimiento el ritmo pausado y las pretensiones de profundidad.
Siguiendo el descenso, aunque con cierto interés, encontramos Condenados (Devil’s
Knot, Atom Egoyan, 2013), alegato contra la pena de muerte y las condenas por falsas
apariencias o montajes policiales que no deja de ser un film tdpico, con juicios y dudas
razonables: lo mejor, el sistema de narraciones secundarias y visualizaciones de lo que
pudo ser en la focalizacion de los distintos personajes; pero, en conjunto, no logra
convencer. Omar (Hany Abu-Assad, 2013) peca de irregular en la integracion de la
historia de amor en el relato de traiciones y redenciones en la Palestina ocupada; su
mensaje, aun brillante y potente, no alcanza el nivel de Paradise Now. También nos
gusto, sin excesos, Un largo viaje (The Railway Man, Jonathan Teplitzky, 2013),
aunque incordia un poco el tono excesivamente academicista, que es un alegato contra
la guerra de profundo calado, y merece verse pese a cierta descompensacion interna.

Mas frivolas, aunque eficaces, hemos encontrado la comedia argentina
autocomplaciente y algo previsible, pero en todo momento agradable de ver, Dias de
vinilo (Gabriel Nesci, 2012), que posee el encanto caracteristico de las (buenas)
peliculas de este género procedentes del Cono Sur; también Sabotage (David Ayer,
2014), la Gltima de un Arnold Schwarzenegger ya machucho, pero que esta gestionando
inteligentemente la recta final de su carrera por medio de una promiscua politica de
alianzas con talentos del género negro, como el director de esta produccion, y unos
compafieros de reparto que tocan todos los palos. Y Welcome to New York (Abel
Ferrara, 2014), relato del affaire Strauss-Kahn que se construye como cronica, da paso
en algunos momentos a discusiones cerradas del matrimonio que alcanzan un alto nivel
dramatico, y pasa de puntillas sobre los problemas y definiciones ante la vida que, salvo
frases, quedan en la sugerencia; no obstante, adquiere valor por sus matices y esa
mirada testimonial, rota al final por la interpelacion a cdmara que parece decirnos: este
es el mundo de los poderosos, cuidado con lo que alguien pueda atreverse a hacer contra
ellos y sus voluntades.

Al limbo mandamos unos cuantos titulos: Mil maneras de morder el polvo (A
Million Ways to Die in the West, Seth MacFarlane, 2014), comedia chabacana del
creador de Padre de familia, en la que solo algunos gags en la linea del humor de sus
series de animacidén convencen, en una trama cansina y demasiado estirada; Borgman
(Alex van Warmerdam, 2013), cuyo interés estd en un relato bastante surrealista, que no
explica sus razones de fondo, si bien tal sugerencia se pierde en una trama sin pies ni
cabeza; Under the Skin (Jonathan Glazer, 2013), un tanto surrealista y mas que pesada,
que no salva Scarlett Johansson ni las intenciones de extraterrestres-humanoides sin
efectos; The Lunchbox (Dabba, Ritesh Batra, 2013), nueva prueba de que una calidad
formal correcta y buenas intenciones no dan una obra conseguida, ya que el resultado es
ingenuo e incluso kitsch; Need for Speed (Scott Waugh, 2014), videojuego de carreras
que pasa a la pantalla, topico y en la linea de Fast and Furious —que ya le vale...; Mas
alla del amor (Now Us Good, Ol Parker, 2012), emotivo y melodramatico film que se
separa de la historia de jovencitos para ir detallando la evolucidon de un cancer terminal
en una joven: el giro tiene cierto interés, pero la agobiante intensidad del “mensaje
moral” pro-vida antiabortista hace que se tambalee y pierda fuelle; Dom Hemingway
(Richard Shepard, 2013), excesiva en todos los sentidos, tanto por su trama como por la
exagerada interpretacion de su protagonista, Jude Law, que no consigue encontrar el
tono y llega a hacerse molesta...



En esta ocasion, para ilustrar lo que la metafora puede dar de si recurriendo a la
ciencia, y cruzando productos quimicos de diversa indole (laboratorio y mente), nos
ocuparemos de El amanecer del planeta de los simios (Dawn of the Planet of the Apes,
Matt Reeves, 2014) y Un toque de violencia (Tian zhu ding, Jia Zhangke, 2013).

“REBOOT THE REBOOT”: EL AMANECER DEL PLANETA DE LOS SIMIOS
Agustin Rubio Alcover

Que la presente pelicula, ultima secuela de una mitica saga guadianesca',
empiece y acabe con dos imdgenes casi idénticas (un gran primer plano de los ojos
cargados de electricidad de un primate carismatico), representa toda una declaracion de
principios —y una demostracion del célculo con que estd construida; es un indicio de la
circularidad cerrada, agénica, de una serie que simboliza el miedo contemporaneo a un
cataclismo evolutivo (o, mejor dicho, involutivo) y cuyos ultimos jalones son vueltas
completas, de trescientos sesenta grados, a una espiral— que, para tener sentido pleno, ha
de describir la misma eterna mecanica infernal. Si en el capitulo precedente se contaba
el ocaso de la civilizacion actual, la practica extincion de la raza humana, victima de un
virus de laboratorio (la gripe simia), y el advenimiento de un nuevo orden dominado por
unos primates dotados de capacidades andlogas a las nuestras; en este el vuelco es ya un
hecho consumado.

Asimismo, empezando por la eleccion de un reparto llamativamente
descompensado (con Malcolm, un protagonista humano correcto pero poco conocido y
dotado de un rostro anodino: Jason Clarke; y un intérprete que presta mediante la
técnica digital de la motion capture sus gestos a Caesar, el chimpancé lider, tan
inclinado a la sobreactuacion como Andy Serkis, que figura el primero en los créditos y
en torno a quien ha girado la promocion del film, como si de una estrella se tratara), E/
amanecer del planeta de los simios arranca bajo el signo de una contradiccion
congruente con semejante premisa: pues su condicion de metafora acerca del destino de
nuestra especie —donde, por tanto, los monos valen a todos los efectos por hombres— es
nitida, pero la identificacion no funciona del todo, ni con unos ni con otros. Y hay una
parte en ello de consciente, mas también hay el propdsito de paliar esta limitacion en
aras del entretenimiento. Quizas en esta irresolucion radique el aspecto mas interesante
de la pelicula.

El relato arranca con lentitud: la trama humana es feble (el unico objetivo
concreto de los supervivientes, inmunes por razones no aclaradas, consiste en
restablecer el suministro eléctrico en una colonia en San Francisco), y el
comportamiento de nuestros congéneres demasiado reactivo y determinado por
acontecimientos fortuitos, como un primer contacto no deseado con el poblado de
primates o la providencial sanacion de la esposa de Caesar por parte de Ellie (Keri
Russell), la doctora de la expedicion, que sirve para vencer los recelos iniciales. Por lo
que respecta al otro bando, la construccion de la empatia tarda en conseguirse, hasta el
punto que en escenas como la de la caceria este espectador tuvo una regresion a las

" La serie se remonta a 1968, con El planeta de los simios (The Planet of the Apes, Franklin J. Schaffner),
que tuvo continuidad, en principio, en cuatro peliculas, entre 1970 y 1973, y dos series televisivas, entre
1974 y 1975. Tim Burton perpetrd un remake de encargo en 2001 tan discreto que la posibilidad de una
secuela se descartd. En 2011, Rupert Wyatt dirigié un reboot (en la jerga de la industria, un reinicio o
relanzamiento, partiendo del argumento original para hacer tabla rasa), El origen del planeta de los simios
(Rise of the Planet of the Apes), cuyo sorprendente éxito ha motivado el film que hoy nos ocupa.



raras sensaciones que experiment6 cuando descubrid En busca del fuego (La guerre du
feu, Jean-Jacques Annaud, 1981) o cualquier otro film, de ficcion o de no ficcion, que
ha jugado a la baza de reconstruir la vida de nuestros antepasados prehistoricos desde
un cierto tono documental.

Sin embargo, el guion desvela pronto su estrategia: subrayar, a través de
paralelismos (sefialando ora las semejanzas, ora las diferencias), la capacidad simbolica
de los simios, que se expresan por medio de una lengua de signos improbablemente
subtitulada (a veces un movimiento parco se traduce como un pensamiento de una
complejidad considerable) y, en los especimenes mas evolucionados, del lenguaje
articulado (en el caso de Caesar, respetuoso incluso con las leyes de la sintaxis). Por esa
via, se formula el que se supone constituye el precepto por antonomasia, “Simio no
mata simio”, que va a cuestionar el enfrentamiento entre el héroe, antibelicista por mor
de su conviccion en la necesidad de conservar “hogar, familia, futuro”, y su némesis,
Koba (Toby Kebbell). En la gestion de este antagonismo, son clave la arquetipacion, el
maniqueismo extremo (paraddjicamente, para anular los apriorismos morales en
relacion a otro dualismo, el que enfrenta a simios y a humanos), la atribucion a los
primates de comportamientos propios del hombre en (ciertas) culturas, como la mono-
gamia (perdon por el chiste facil, pero la cursileria de la encarnacién de la fémina simia,
con florecitas sobre los 0jos, pide a gritos un poco de ironia) y el trasvase de conflictos
antropologicos en un sentido freudiano o shakespeareano, como la rivalidad
intergeneracional entre el padre, Caesar, y su hijo, Ojos Azules (Nick Thurston).

El principal defecto de E/ amanecer del planeta de los simios es, con todo, su
clamorosa falta de sentido del humor —el Unico momento hilarante, seguramente
involuntario, tiene lugar cuando la médico tranquiliza al chimpancé malherido y le pide:
“No hables”. En su haber deben figurar escenas espectaculares de gran virtuosismo
técnico, bellas incluso como la carga de la caballeria simia sobre la ciudad, y eficaces en
su inesperada atrocidad, como la defenestracion de Ash (Larramie Doc Shaw) a manos
de Koba, que sella el golpe de estado de este tltimo. En un registro no tanto formal
como ideoldgico, Matt Reeves plantea un dilema en absoluto trivial: Caesar alcanza la
sabiduria efectiva, que lo equipara intelectualmente al ser humano, cuando mata al
préjimo. Y que en esa conquista, que simboliza el salto definitivo de su especie, el
director haya evitado la tentacion de la cita facil a 2001: una odisea en el espacio
(2001: A Space Odyssey, Stanley Kubrick, 1968) —;alguien ha reparado en el instante en
que el protagonista lanza al aire un artilugio/arma potencial? Notese que la puesta en
escena desprecia un guiflo, mas que pertinente, que estaba servido— puede y debe leerse
como un sintoma de un fendmeno especular al de la dialéctica humano/simio que
describe: su propia emancipacion.

MECANISMOS DE IMPLOSION: UN T OQUE DE VIOLENCIA
Francisco Javier Gomez Tarin

No negaré mi debilidad por el cine de Jia Zhangke, pero, habida cuenta del
escaso espacio con que cuento para desarrollar mi parte del texto en esta ocasion (gajes
de los calculos veraniegos), seré breve. En Un foque de violencia (quizas una incorrecta
pero efectiva traduccién de “pecado”) Zhangke recorre los espacios de la China
contemporanea (magnifica fotografia) y vuelve a utilizar un tono pseudodocumental, si
bien ahora el peso ficcional se multiplica, acaparando el grueso del metraje. Cuatro



historias se entrelazan y se fijan en el espacio, pero, sobre todo, se imbrican en una
situacion limite que lleva a los personajes a la autodestruccion tras perpetrar acciones
violentas, algo novedoso también en el cine de este realizador.

Se hace poco menos que imposible leer la metdfora que plantea Zhangke
unicamente como un testimonio de la sociedad actual en China. Si asi lo hiciéramos
seriamos inquietantemente escasos de miras. Lo que hay en ese “toque” de violencia es
una mirada sobre el mundo actual, una mirada critica y al tiempo decepcionada (casi
desesperada), pero también una mirada que alerta sobre el peligro que se cierne sobre
los excesos que no hemos sido capaces de controlar. Por eso, las cuatro historias
encajan a la perfecciéon en un mapa social universal: la corrupcion, el desprecio de la
vida ajena, la explotacion sexual, y la explotacion laboral. Cada protagonista alcanzara
en el film el limite de la situacién no deseada en que vive y responderd de forma
violenta, vengando su estatus y el de aquellos que viven como él, o, en el peor de los
casos, cuando la sociedad no es capaz de proporcionar un medio de vida digno,
inmoldandose (dice un personaje: “;sabias que los animales se suicidan?”). La
individualizacion actiia como paradigma.

Es bien facil pensar, como deciamos, que se trata de China. Y es cierto. Ademas,
mantiene al margen nuestras desestabilizadas conciencias (o0jo: la negacion del
contracampo nos coloca en ¢€l). Pero, jno se ajusta como un guante lo que vemos en la
pantalla a lo que estd sucediendo en las sociedades supuestamente privilegiadas de
nuestro primer mundo, l1éase Europa o incluso Espana? El “toque” se produce cuando
los limites son rebasados... jy estamos ya tan cerca! Asi, el asesino del primer episodio
(antes de criminal trabajador dispuesto a denunciar los excesos de su patron y del
mandamas de la comunidad), una vez cumplido su proposito, sonrie cinicamente hacia
la cdmara para indicar que los que fueron ejecutados merecian el castigo; lo mismo
ocurre con la prostituta que quiere liberarse del yugo a que estd sometida, o con el
trabajador que no consigue lo suficiente para llevar una vida digna. En el contrapunto,
la violencia gratuita, fruto del contexto asumido, del vividor en el exceso sin escripulos
(un asesino institucionalizado, sin conciencia); metafora, a su vez, del mal social y al
servicio de la politica del miedo que facilita la labor represiva de los dirigentes.

Los animales que cruzan la pantalla y los parajes en que sobreviven a duras
penas los personajes (lugares en que podrian haberse cruzado), nos dan cuenta de un
mundo desesperanzado y abocado a la insolidaridad (casi un mundo inhumano). Entre
tanto, las imagenes de los nuevos ricos, del lujo y la depravacion, son el soporte de una
denuncia que, mirando para otro lado, podemos pensar se dirige contra la situacion del
pais oriental, pero que, quitdindonos las anteojeras, entenderemos que es de todos y que
estamos en ese engranaje hasta que seamos capaces de liberarnos de ¢l. La solucion que
se de el dia de mafiana es hoy una incégnita, pero Zhangke lanza una advertencia clara:
si seguimos por este camino, la violencia individual, enloquecida, se desatara. Y eso,
véase como se vea, es lo que ya nos anunciaban los muertos vivientes.

* Francisco Javier Gomez Tarin y Agustin Rubio Alcover son profesores de
Comunicacion Audiovisual en el Departamento de Ciencias de la Comunicacion de la
Universitat Jaume I de Castellon.



